沈知白一生守白，修行、门规、天下，皆在他心中有序无缺。直到晚音出现。她被他亲手教会克制，却在夜深时，成了他唯一无法忽视的声音。那一声低唤，让他第一次明白……所谓清白，从来不是没有动心，而是是否敢承认。门规曾要他放手，天下曾逼他选择，而她始终站在原地，不进、不退。最后，他为她离开山门。她为他走过人间。夜深之后，那一声晚音仍在。只是这一次，他终于回头。