摆放整齐的档案和药瓶，角落里的桌面凌乱的办公桌，房间正中央一张长方形的会议桌，从我的视线看去，这不过是学校里最普通的活动室罢了。我秋月孝三作为北大学生化学研究室的教授，每天看到这些摆设好像也只不过是不值一提的日常而已，但是……